Pada akhir musim gugur tahun 2021, saya sangat senang menerima salinan pembaca tingkat lanjut dari Ramses the Damned: Pemerintahan Osiris oleh Anne Rice dan Christopher Rice melalui pos. Saya ingin segera mulai membaca, tetapi saya tahu bahwa tanggal rilisnya tinggal beberapa bulan lagi dan saya memiliki sistem untuk mereview buku dari penerbit besar/tradisional. Saya suka membacanya tepat sebelum tanggal penerbitan sehingga saya dapat menulis ulasan saya dan menambahkan suara saya ke dorongan besar di minggu-minggu awal penjualan.

Sistem bekerja.

Sistem gagal saya kali ini.

Pada 11 Desember 2021, saya terbangun dengan berita bahwa Anne Rice telah meninggal. Aku tidak akan berbohong. Aku sedang tidak baik-baik saja. Saya percaya dalam seumur hidup ada banyak buku yang akan membuka mata Anda dan mungkin, bahkan mengubah hidup Anda. Di sisi lain, saya pikir hanya ada segelintir penulis untuk masing-masing dari kita yang benar-benar terhubung dengan kita, yang buku-bukunya terasa seperti datang ke dalam hidup kita pada waktu yang tepat, dan memberi kita sesuatu yang sangat tidak terduga sehingga kita menjadi penggemar seumur hidup.

Di tahun 90-an, seperti banyak orang lain di generasi saya, saya menemukan Anne Rice. Saya ingat pernah melihat trailer untuk wawancara dengan Vampir, dan sepenuhnya ditarik oleh dekadensi dan teror yang tenang. Tentu saja, ketika saya membacanya berdasarkan sebuah buku, saya mengunjungi perpustakaan setempat dan meminjam buku itu, membawanya pulang dan menikmatinya seperti pengalaman elegan yang diciptakannya.

I. Apakah. Diangkut.

Louis dan Claudia, dan ya, Lestat yang terkenal, melompat dari halaman. New Orleans hidup dan bernafas. Paris menelepon saya. Kebrutalan nakal itu hanya bisa ditandingi oleh pengisahan cerita yang brilian dengan perhatian terhadap detail yang sedemikian rupa sehingga saya tahu saya sedang membaca sesuatu yang tidak seperti apa pun yang pernah saya temui sebelumnya.

Namun, yang paling menarik perhatian saya adalah hubungan antara Louis dan Lestat. Itu sangat rumit, sangat romantis. Sebagai remaja gay yang tertutup di sebuah rumah fundamentalis, Kristen, saya telah diajari sejak awal kehidupan bahwa pria tidak mampu untuk saling mencintai dalam kehidupan. bahwa cara. Tentu saja, mereka bisa saling bernafsu. Mereka bisa haus akan tubuh satu sama lain, tetapi untuk terhubung pada tingkat jiwa tidak mungkin. Namun, di sini, di halaman Wawancara, adalah kisah dua pria yang tidak dapat disangkal jatuh cinta.

Ya, mereka adalah vampir. Ya, cinta itu terkadang beracun dan terkadang tampak rapuh seperti gula yang dipintal, tapi tetap saja itu adalah cinta, tidak kurang nyata atau tidak mungkin dibandingkan dengan ratusan kisah romantis yang telah diceritakan tentang pasangan heteroseksual selama berabad-abad.

Secara alami, ketika saya menyelesaikan buku pertama itu, saya pindah ke Vampir Lestat dan Ratu Terkutuk. saya menemukan Jam Penyihir dan Menangis ke Surga, sebuah kisah non-supranatural yang tetap menjadi novel Anne Rice favorit saya hingga hari ini.

Apa yang akhirnya saya sadari adalah bahwa di dunia yang diciptakan oleh Anne Rice, gender dan seksualitas itu cair, cinta itu kuat, dan teror itu lentur, diciptakan oleh suasana hati dan suasana daripada tubuh yang rusak dan anggota badan yang terputus.

Saya menjadi percaya bahwa dia menulis untuk kita semua yang tinggal di pinggiran masyarakat, mereka yang terpinggirkan dan diasingkan. Di satu sisi saya tidak hanya merasa dilihat, tetapi saya merasa dipahami. Saya tahu, bahkan di balik pintu lemari yang tertutup itu, bahwa setidaknya ada satu orang di dunia ini yang akan “mendapatkan saya.”

Hal ini semakin digarisbawahi ketika dunia pada umumnya diperkenalkan kepada Christopher Rice, putra penulis. Dia adalah pria gay yang luar biasa dan bangga yang mewarisi bakat mendongeng ibunya. Apa yang lebih penting, bagaimanapun, adalah untuk melihat kebanggaan dan pemujaan yang dimiliki keduanya untuk satu sama lain. Yang paling mengejutkan saya adalah bahwa Rice tidak menerima kegayalan putranya karena di matanya, tidak ada yang bisa diterima.

Dia adalah putranya. Dia mencintainya. Itu sudah cukup.

Jika Anda belum pernah melihat mereka berdua duduk dan berbicara tentang menulis dan tentang menjadi sebuah keluarga, saya tidak bisa cukup mendorong Anda untuk pergi ke YouTube dan melihat tur buku mereka yang telah mereka lakukan bersama. Percakapannya sangat lucu, dan kasih sayang mereka satu sama lain tulus.

Tentu saja, hidupnya bukannya tanpa kontroversi. Pada awal 2000-an, dia mengumumkan bahwa dia tidak akan lagi menulis tentang vampir. Sebaliknya, dia beralih ke topik yang lebih religius, merombak bagian-bagian kehidupan Yesus Kristus. Dia melakukan perjalanan pribadinya sendiri, dan banyak penggemarnya yang kurang bersemangat menjauh darinya.

Bagiku, itu hanya membuatku semakin mencintainya.

Saya telah melakukan perjalanan serupa, Anda tahu. Dunia keagamaan tempat saya dibesarkan telah memunggungi saya, dan saya telah menggelepar. Saya mengerti apa itu percaya dan merasa seperti jalan keluar untuk kepercayaan itu sedang ditahan dari Anda. Saya tahu bagaimana rasanya mengetahui bahwa Tuhan yang telah diberitahukan kepada Anda akan mencintaimu untuk selamanya, sebenarnya membenci Anda untuk sesuatu yang tidak dapat Anda ubah.

Saya juga mengerti mengapa Rice membutuhkan ruang antara dirinya dan vampir Lestat. Dia sering berbicara dalam wawancara tentang ikatan antara Pangeran Bocah dan suaminya, penyair dan seniman, Stan Rice. Sangat masuk akal bagi saya bahwa setelah kematiannya, dia akan membutuhkan ruang dan waktu.

Tentu saja, akhirnya, penulis kembali ke vampir, menghasilkan lebih banyak volume epik. Dia juga, untuk pertama kalinya, memasuki dunia manusia serigala dan mitologi Atlantis yang menakjubkan.

Kemudian, hanya beberapa tahun yang lalu, diumumkan bahwa Anne Rice dan putranya akan menerbitkan buku bersama. Ramses the Damned: Gairah Cleopatra tidak terduga untuk sedikitnya. Sekuel novelnya tahun 1989, Ramses yang Terkutuk, duo ini membuat kelanjutan dari epik itu, membenamkan diri mereka di awal abad ke-20 dengan bakat F. Scott Fitzgerald dan misteri serta latar Agatha Christie.

Itu ditulis dengan mulus dengan prosa indah yang entah bagaimana mencerminkan gaya ibu dan anak. Ramses adalah salah satu karya Rice yang kurang dikenal yang tidak pernah mendapat perhatian yang layak, sejauh yang saya ketahui. Kemudian lagi, seperti banyak remaja introvert, saya telah melalui "fase Mesir" di masa kecil saya di mana saya melahap setiap cerita dan mitos dari daerah jadi mungkin saya adalah kandidat alami untuk fandomnya.

Yang membawa kita ke masa sekarang, kurasa.

Dari tempat saya duduk di ruang tamu saya, saya bisa melihat Ramses the Damned: Pemerintahan Osiris oleh Anne Rice dan Christopher Rice duduk di rak buku saya.

Saya ingin membacanya.

Saya ingin mengulasnya.

Tapi di suatu tempat, jauh di lubuk hati saya, saya tahu bahwa ini adalah buku Anne Rice baru terakhir yang pernah saya baca. Ini adalah kisah baru terakhir dari seorang penulis yang, dengan caranya sendiri, telah menyelamatkan hidup saya pada suatu waktu. Ini adalah terakhir kalinya saya akan membaca dan mencintai karakternya dalam situasi yang belum pernah saya baca sebelumnya.

Jadi, untuk saat ini, itu akan tetap di rak buku. Untuk saat ini, saya akan mengaguminya dari jauh. Untuk saat ini, saya akan memberi diri saya satu hari lagi untuk menyangkal bahwa itu adalah yang terakhir.

Untuk hari ini, saya hanya akan bersyukur bahwa penulis yang luar biasa ini memberkati kita dengan prosa dan waktunya. Di luar segalanya, dia membuktikan bahwa keabadian dapat dicapai dan cinta itu universal, dan untuk itu, saya akan selamanya bersyukur.