“Ketika saya bertanya kepada direktur casting di Texas itu apa yang mereka maksud dengan 'tidak cukup hitam' mereka berkata, 'Pertama-tama, bagaimana Anda berbicara ...'” kata Warren.

"Mereka lakukan tidak katakan itu padamu! " Seru Cruell, kaget dengan keberaniannya. “Apa mereka benar-benar mengatakan itu padamu ?!”

"Ya, mereka melakukannya," jawab Warren. "Jadi saya bertanya apakah perlu peran 'berbicara seperti orang kulit hitam' bukankah menurut mereka saya bisa melakukan itu sebagai aktris dan yang saya dapatkan hanyalah tatapan kosong."

Warren melanjutkan dengan menggambarkan pertemuan di balik layar yang dia saksikan di lokasi syuting baru-baru ini. Seorang aktris kulit hitam sedang mendeskripsikan bagaimana dia tidak pernah merasa terhubung dengan genre horor, dan aktris lain menjawab, "Nah, sekarang kalian punya Jordan Peele, kan?"

"Kenapa selalu, 'Kamu punya pria itu?'" Hartford menyela. "Persetan. Seberapa besar hak istimewa Anda? ”

Sayangnya, respon semacam ini terlihat oleh banyak kelompok yang terpinggirkan. Beberapa tahun yang lalu, saya menerbitkan artikel tentang representasi yang aneh dalam film horor, dan saya memiliki banyak orang yang disebutkan Keheningan Anak Domba, sebuah film yang telah dirilis lebih dari dua dekade sebelumnya dan bahkan bukan representasi yang baik dari orang-orang queer, tetapi mengapa saya harus berani meminta yang lain?

Saya menyebutkan ini kepada kelompok dan mereka tahu perjuangan itu terlalu baik.

“Itu adalah respons defensif,” lanjut Hartford. “Ketika Anda telah hidup dalam hak istimewa sepanjang hidup Anda dan Anda tidak menyadarinya, setiap tingkat pembicaraan tentang kesetaraan terasa seperti penindasan. Gagasan bahwa Anda mungkin tidak memiliki akses ke segala sesuatu, untuk berpikir bahwa Anda mungkin harus bertanggung jawab atas kata-kata yang keluar dari mulut Anda, yang sangat baru bagi sebagian orang kulit putih. "

“Saya masih tidak bisa melupakan seluruh komentar 'Anda memiliki Jordan Peele sekarang',” kata Cruell. “Itu bahkan tidak membahas pengalaman perempuan kulit hitam. Saya sudah mencoba, untuk sementara waktu sekarang, membuat proyek ini dimulai 7 Burung gagak. Ini pada dasarnya adalah antologi yang ditulis dan disutradarai oleh wanita Afrika Amerika. Itu memenangkan semua penghargaan ini, mendapat banyak pers. Ini didasarkan pada cerita oleh penulis kulit hitam pemenang penghargaan, ditulis oleh penulis skenario kulit hitam pemenang penghargaan, dan akan disutradarai oleh sutradara wanita pemenang penghargaan. Tidak bisa dibuat. ”

"Saya terus-menerus menabrak tembok yang sama," kata Martin. “Orang-orang seperti, 'Sekarang adalah waktu yang tepat untuk penulis skenario wanita kulit hitam,' tetapi sebenarnya mereka ingin mengajak kami untuk menceritakan jenis cerita mereka berpikir we harus memberitahu. Selama beberapa tahun, satu-satunya cara kami bisa masuk ke tempat-tempat murni ini adalah dengan membuka diri dan mengungkapkan trauma kami kepada penonton kulit putih. Sekarang, di ruang genre, mereka menginginkan cerita berdasarkan pengalaman Anda sebagai orang kulit hitam, tetapi mereka ingin memberi tahu Anda apa pengalaman Anda. ”

Seiring dengan mengambil alih narasi orang lain, tampaknya juga ada banyak stereotip mapan yang ditulis untuk wanita kulit hitam baik di dalam maupun di luar genre. Jika Anda tidak mempercayai saya, tanyakan pada diri Anda dari mana "wanita kulit hitam yang berteriak keras di layar dalam film horor" itu berasal?

Tetapi saya mengalihkan pertanyaan itu ke panel yang brilian ini dan bertanya kepada mereka stereotip mana yang mereka ingin lihat seperti dodo.

"Untuk wanita kulit hitam pada umumnya, saya sangat lelah dengan 'teman kulit hitam yang lancang yang mengatakannya seperti itu,'" kata Hartford. "Bisakah kita menghentikan itu dan dapatkah kita berhenti menjadikan gadis kulit hitam berkulit gelap sebagai orang yang bermasalah seperti karakter Pam di Martin? "

Serial yang tayang di tahun 90-an, Martin didasarkan pada komedi Martin Lawrence.

“Tichina Arnold selalu 'jelek' dan 'kuat' dan 'jahat' dan 'keras',” lanjutnya. “Dan Gina yang berkulit cerah cantik dan sempurna. Menyeramkan dan mewarnai. "

"Saya akan mengatakan sahabat kulit hitam," tambah Cruell. “Tampaknya begitu tertanam dalam masyarakat kita. Saya berteman dengan satu atau dua wanita Kaukasia yang mengharapkan saya menjadi seperti itu untuk mereka. Mereka melihat saya sebagai sahabat yang tertulis dalam skenario mereka tanpa menyadari bahwa saya memiliki skenario sendiri. ”

"Iya!" Hartford menjawab. “Saya hanya ingin mengatakan, 'Saya bukan Kizzy, dan ini bukan Akar, jalang. '"

"Bagi saya, itu adalah wanita kulit hitam yang terlalu seksual," kata Kunnap. “Itu tidak semua orang dan saya melihat itu tanpa alasan yang jelas karena itu merusak gadis-gadis yang lebih muda. Mereka melihatnya berulang kali dan berpikir begitulah seharusnya mereka. "

"Itu poin yang bagus," jawab Hartford. “Ini juga merupakan komodifikasi perempuan kulit hitam bahwa jika Anda sedikit menggairahkan maka Anda secara otomatis menjadi seksual. Jika rambut Anda tidak dirapikan dan tampak putih, maka tidak apa-apa bagi orang-orang untuk datang dan menyentuhnya seperti Anda adalah seekor binatang di kebun binatang. ”

“Bisakah saya memasukkan kiasan yang paling tidak saya sukai, sekarang?” Tanya Martin. “Saya sangat lelah melihat keluarga kulit hitam dan satu-satunya yang diizinkan untuk menjadi lebih gelap dari kantong kertas adalah ayah atau anak. Wanita berkulit gelap tidak diperbolehkan berada dalam kapasitas ini. Mereka tidak diizinkan untuk dilihat sebagai istri. Itu sebabnya saya sangat bersemangat ketika saya melihat Lupita [Nyong'o] sebagai pemeran utama di Jordan Peele Us karena representasi itu terasa seperti kita telah sampai sejauh ini. "

"Ini gila bahwa ada dualitas di mana wanita kulit hitam berkulit terang tidak cukup hitam, tapi mereka satu-satunya yang diizinkan untuk mewakili ibu kulit hitam," kata Hartford. “Itu benar-benar menyeramkan, aneh, dan menjijikkan.”

Warren, yang mengidentifikasi sebagai Afro-Latina karena ayahnya berkulit hitam dan Jerman serta dari pihak ibu Latina, menunjukkan bahwa colorism ini memainkan peran penting dalam pertumbuhannya, meskipun dia tidak menyadarinya sampai jauh di kemudian hari.

"Saya mencoba menyesuaikan diri sebagai seorang anak, tetapi tidak berhasil," jelasnya. “Saya diberitahu bahwa saya pikir saya lebih baik karena cara saya berbicara. Saya pikir saya lebih cantik karena saya berkulit lebih terang, dan semua hal rumit yang seharusnya tidak dihadapi seorang anak kecil. Saya baru mulai benar-benar memahami bagaimana semua itu terjadi dan saya berusia 37 tahun. "

"Tapi pengalamanmu masih berlaku," kata Cruell. “Kami bukan satu pengalaman dan pengalaman Anda valid.”

"Saya biracial juga," tambah Kunnap. “Saya memiliki ibu berkulit putih dan ayah berkulit hitam dan, sayangnya, dibesarkan di lingkungan yang serba putih. Orang-orang akan membisikkan hal-hal tentang saya yang tidak saya mengerti. Sulit untuk tumbuh dewasa karena saya akan mengatakan bahwa saya adalah kedua hal ini, tetapi kedua belah pihak akan mengatakan hal-hal negatif kepada saya. "

“Anda tahu, karena Anda berdua berurusan dengan masalah biracial,” kata Cruell, “tidak ada satu sisi atau sisi lain. Kedua orang tua saya berkulit hitam dan saya berbicara seperti yang saya lakukan dan saya apa adanya. Saya adalah anak terpintar di sekolah saya dan mengucapkan pidato perpisahan ketika saya masih mahasiswa tingkat dua, tetapi saya diadopsi, dan ketika orang mengetahui hal itu beberapa akan berkata, 'Oh, jadi apakah Anda keberatan jika saya bertanya apakah orang tua angkat Anda berkulit putih? ' Sepertinya mereka membutuhkan alasan itu. "

"Oh ya, karena orang kulit hitam tidak bisa pintar," jawab Kunnap.

"Itu tidak memperhitungkan mereka dan mereka harus mencari alasan," kata Cruell. “Jangan biarkan mereka menandai Anda. Anda adalah perpaduan yang indah dari keduanya. ”

Saat diskusi kami hampir berakhir, saya bertanya kepada mereka, di luar kepala mereka, karakter genre apa yang akan mereka, diri mereka sendiri, tulis ulang dan "perbaiki" jika mereka bisa.

“Di luar kepala saya, saya pikir saya akan kembali ke Kerajinan, ”Kata Warren. “Ada dua hal yang menggangguku tentang karakter Rochelle. Yang pertama adalah kami tidak pernah melihat keluarganya, meskipun kami melihat semua orang di film itu, dan itu mengganggu saya. Yang lainnya adalah kalimat yang dia katakan tentang karakter Fairuza Balk, 'Saya tidak tahu' Saya pikir dia kesal karena dia masih putih sampah, dan saya seperti madu, Anda putih. Atasi itu. ' Sepertinya mereka memintanya untuk 'menjadi lebih urban' di jalur itu dan itu gagal. Itu adalah kalimat yang canggung. "

"Saya benci kata 'urban' sebagai deskripsi karakter," tambah Cruell. "Saya tinggal di desa."

"Ada banyak suara kulit hitam yang berbeda," tambah Hartford. “Kau akan memberitahuku bahwa James Baldwin tidak berkulit hitam? Aku sangat mirip dengannya. Anda akan memberi tahu saya bahwa Ester Rolle tidak hitam? Saya tidak terdengar seperti dia, tapi saya memiliki kerabat yang menyukai dia dan dia adalah seorang yang luar biasa. ”

"Dan aku tahu orang kulit putih yang berbicara seperti itu!" Warren menambahkan.

“Kita semua tahu lebih banyak orang kulit putih yang berbicara seperti itu daripada orang kulit hitam,” kata Hartford. “Mereka menginginkan barang-barang kami tapi bukan kami. Mereka menginginkan seni kulit hitam, tetapi bukan orang kulit hitam. "

Cruell menambahkan bahwa dia menyukai karakter Tara Keturunan asli dan patah hati dengan cara dia menyia-nyiakan ketika dia mulai begitu kuat, memanggil vampir bernama Bill bertanya kapan dia lahir dan apakah dia memiliki budak, tetapi dia juga menunjukkan pertunjukan dan karakter yang jauh lebih tua yang dia harapkan dia ' d memiliki lebih dari.

"Aku cinta Buffy the Vampire Slayer," dia berkata. “Mereka tiba-tiba memiliki pembunuh hitam dan kemudian mereka membunuhnya dalam waktu dua hari dan saya seperti, 'TIDAK!' Tapi kupikir aku rasa tidak apa-apa karena seharusnya hanya ada satu pembunuh pada satu waktu, tapi kemudian mereka memunculkan Faith dan aku merasa dikhianati oleh acara favoritku. "

Saat kami selesai, saya mengucapkan terima kasih sekali lagi kepada mereka semua karena telah meluangkan waktu untuk mengobrol dengan saya dan mengizinkan orang kulit putih untuk mengambil bagian dalam menceritakan kisah mereka.

“Ini masalahnya, bung. Jangan pernah mengabaikan itu, ”kata Hartford atas persetujuan semua peserta. “Satu-satunya saat mereka mendengarkan adalah saat Anda mengatakannya. Saat kami mengatakannya, kami adalah wanita kulit hitam yang marah. Ketika Anda mengatakannya, mereka harus melihatnya. Begitulah cara kerjanya. "

Saya berharap demi kita semua bahwa dia benar. Saya berharap seseorang, bahkan hanya satu orang, membaca ini dan meluangkan waktu untuk memikirkan kata-kata yang dikatakan wanita kulit hitam yang luar biasa ini kepada satu sama lain dan kepada saya.

Tidak diragukan lagi beberapa dari Anda dengan marah mengatakan "Tidak semua orang kulit putih!" lebih dari sekali saat Anda membaca artikel ini, dan yang lainnya marah dan pergi di tengah jalan.

Jika ini adalah tanggapan Anda, dan saya tahu saya tidak dapat berbuat apa-apa terhadap mereka yang belum selesai membaca, maka saya akan menantang Anda untuk mundur selangkah, bernapas, dan menilai.

Sebenarnya, kita semua mengalami kegagalan dan kegagalan, tetapi tidak ada satu orang pun di planet ini yang dapat mengabaikan pengalaman asli orang lain. Tidak seorang pun dalam mayoritas yang berhak mengklaim bahwa orang yang terpinggirkan menjadi "terlalu sensitif" ketika mereka benar-benar terluka atau marah oleh perkataan atau tindakan orang lain terhadap mereka.

Dan di atas segalanya, ingatlah ini. Representasi penting apakah kita berbicara tentang wanita, kulit hitam, Asia, Latinx, queer, atau kombinasi apa pun dari kelompok-kelompok ini. Tidak masalah.

Saya membaca ratusan komentar setiap hari yang menyiratkan bahwa "tidak ada yang menakutkan lagi" dan "tidak ada yang membuat sesuatu yang orisinal." Namun banyak dari suara yang sama berubah menjadi marah ketika keragaman disarankan sebagai solusi.

Entah Anda mau mengakuinya atau tidak, kehadiran suara-suara ini dalam genre kami akan memperkayanya, dan perspektif baru memberi kami cara dan alasan baru untuk berteriak.

Terkait: Resensi Buku: Horror Noire

Halaman: 1 2